החורף בא

ליוני תמיד הייתה הרגשה שאם אמו לא הייתה כה חרדה, חייה היו קלים בהרבה ממה שהיו.

הוריה הורישו לה משק בינוני – מטע פקאנים, לול מטילות, שדה של 10 דונם, "וזה כולל את המחסן הגדול", תמיד הוסיפה. מלבד היותו פרנסת המשפחה, המשק היה גם מקור לדאגות רבות ולשעות אפלות בהן ישבה האם על המרפסת, מצחה מכווץ בעווית, מעשנת סיגריות ורוכנת מעל טבלאות מקושקשות על ניירות שנקרעו ממחברת. בפינת השולחן עמדה כוס חצי ריקה של נס קפה חלש שהתקרר, עם הרבה חלב ומעט סוכר.

כל שנה אחרי החגים, כשרוחות קרירות החלו לנשב בערבים, שלחה את בנה לערוך "סידורים". במשך שבוע היה מתרוצץ ועוקב אחרי רשימות שאין להן סוף, מעמיס מצרכים ומוביל אותם חזרה לחווה. המחסן הקטן התמלא ואחריו גם הגדול, וכשלא נותר בהם עוד מקום, פלשו חביות חמוצים וארגזי נרות אל תוך בית המגורים.

ככל שהתקרב החורף כך נדרכה האם ולילותיה התקצרו. היה שומע אותה צועדת ברחבי הבית ומקימה מהומה. אך המהומה הוקמה חרש, כמו מתוך דאגה לשנתו של הבן. מילא לא נרדם, שריקות הרוח בתריסים שדדו ממנו את חלומותיו.

לילה אחד הרעש שהקימה היה רב מהרגיל וחשש שעשתה דבר שאין לו תקנה. קם ממיטתו.  יצא בחטף מהחדר ובלי כוונה הפתיע אותה בסלון.

"אימא", נזף בה. "כבר מאוחר".

הקמטים על פניה העמיקו באור הרפה. קול בכי התגלגל ועלה מתוכה, "החורף, יוני", נאנקה. "החורף כבר כאן ואני לא יודעת מה יהיה בסופו".

28102012015 28102012013 28102012012 28102012010 28102012009 28102012006 28102012005 28102012004 28102012003 28102012002 28102012001

8 מחשבות על “החורף בא

  1. יש משהו מאוד אינטימי בצילומים הללו. למרות שלא צילמת אנשים, או חפצים במרחב הביתי. האור, הקונטרסט הכל פשוט הופך לאישי ואינטימי בצילומים הללו. ממש לרגע תחושה שהכול ננטש ואתה היחיד שצופה בדברים. והטקסט איכשהו מתחבר בצורה מופלאה.

    • שלום ליאת,
      שמחתי מאוד לקרוא את דברייך, הרי לשם בדיוק אני מכוון – שלרגע אחד מי שמסתכל יוכל לנוח ולהנות מהנוף הפנימי.
      תודה רבה.
      טל.

  2. Talking about stories…😉 what a nice tale you've just told. You already get the subjects under control and are mastering Tmax processing (it's not easy to deal with such a great contrast), so you just need a bigger enlarger, man !

    • thanks! yes i DO need that medium format enlarger. in the meanwhile i shoot a lot of 35mm, which is fun – 36 frames in a roll – so many i'm having trouble to finish those looong rolls!

כתיבת תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s